La Dependienta, el primer
libro de la japonesa Sayaka Murata publicado en castellano es mucho más
de lo que parece, y así lo hemos ido comentando en las
sesiones del mes de noviembre de los clubes de lectura.
Bajo una prosa sencilla y ágil, esta novela
corta sobre una dependienta de una Kombini esconde una gran crítica
social a la sociedad japonesa y la presión que ejerce sobre las mujeres
para que lleven una vida “normal”, lo que implica matrimonio e hijos.
Es sin duda un canto a la diferencia, a lo
raro y extravagante; y una pregunta directa: ¿quién es más feliz, quien
sigue la norma o quien se la salta?
La mujer que conquista Japón con humor y feminismo
Sayaka Murata arrasa en ventas con la novela ‘La Dependienta’, inspirada en su trabajo en un establecimiento de 24 horas
Nacho Abad – 6 de Marzo de 2019 CTXT
Sayaka Murata (Prefectura de Chiba, Japón, 1979), la escritora que
está arrasando en ventas en todo el mundo, nos cita en las oficinas de
su editorial, en una sala de reuniones sobria y demasiado seria. El
lugar se aleja mucho de una “konbini”, escenario principal de su novela
La dependienta (Duomo
Ediciones, 2019), ganadora del premio Akutagawa (el galardón más
prestigioso de las letras niponas) con una obra sobre personas raras e
inadaptadas, empleos precarios y mal pagados, y la realidad de las
mujeres solteras en Japón. Su versión en castellano ha salido a la venta
este mismo enero y el lunes 18 de febrero se presentó en la Casa Asia
de Barcelona, con presencia de la autora, en un acto organizado por la
Fundación Japón.
Pero, ¿qué es una “konbini”? Entenderlo nos ayuda a comprender por
qué es tan revolucionaria la novela de Murata dentro de la tradición
japonesa y por qué un libro feminista y dotado de una potente fuerza
cómica, dos elementos que normalmente habrían pasado desapercibidos para
los lectores japoneses, ha vendido más de 800.000 ejemplares. En la
primera página de la edición española hay una nota de la traductora que
dice que las “konbini” son “tiendas abiertas las veinticuatro horas al
día, los siete días a la semana, donde pueden encontrarse los productos
más diversos”. Es decir, para nosotros, son tiendas de 24 horas como las
que hay en las ciudades grandes de todo el mundo, o en las áreas de
servicio de carretera. Sin embargo, para un japonés es algo bien
distinto. Sayaka Murata nos lo cuenta: “Tengo entendido que la
procedencia del konbini es estadounidense, pero en Japón ha evolucionado
de forma muy peculiar, tanto que se ha convertido en parte de nuestra
cultura. Sus servicios se han ajustado a la vida de los japoneses. Ahora
mismo, más que un establecimiento importante, es imprescindible. Por
ejemplo, en las zonas de oficinas, hay gente que compra allí el almuerzo
del mediodía y gente, quizás soltera, que también compra allí la cena.
Allí pueden dejar sus trajes para que se los laven, pueden recoger
paquetes de Amazon, pagar las facturas de luz, gas y otros suministros,
pueden recoger los documentos del padrón municipal…”.
Murata, como la protagonista de su novela, trabajó durante muchos
años de dependienta en un konbini, puesto que en principio está pensado
para una temporada o para personas que necesiten completar su salario
haciendo horas en otra empresa. Ella pasó allí varios años. Vio cómo sus
compañeros iban progresando en la vida y desapareciendo. También
pasaron por allí un buen número de encargados. Escribió casi una decena
de novelas madrugando demasiado (se levantaba a las dos de la mañana
para sacar tiempo y frente a la pantalla del ordenador trabajaba en sus
argumentos, en sus personajes, hasta poco antes de las ocho, cuando
comenzaba su jornada en la tienda). Un día, al terminar su turno, fue
con su editora a un café a esperar la llamada del jurado del premio
Akutagawa, del que era una de las finalistas. Sonó el teléfono. Le
habían otorgado el galardón. Ella, que casi no se lo podía creer, llamó a
su encargado para decirle que necesitaría faltar algunos días a su
trabajo. “No he podido compartir esta nueva vida con mi puesto en la
tienda, y eso ha cambiado el ritmo de mi escritura también. Intento que
mi visión y mi posición ante la literatura sigan siendo las mismas que
antes, porque si las cambio, creo que algo se podría estropear”. En su
tono no hay satisfacción, sino más bien cierto lamento. Ya en otras
ocasiones había comentado que ese trabajo le había salvado, que le
gustaba, le daba tranquilidad, lo que hace pensar en ciertos parecidos
con la protagonista de su libro. “Escribir un libro que se convierta en
un éxito de ventas no es necesariamente algo feliz”, nos dice después.
“Lo único milagroso es creer en tus ideas, llevarlas a cabo y encontrar a
alguien que apueste por editarlas”.
Su libro cuenta la historia de una mujer que renuncia a su libertad
para no herir a los demás. De niña, sus soluciones imaginativas a
problemas cotidianos provocaban el estupor de los adultos: separaba
peleas a palazos, bajaba las bragas de su profesoras, y un día, al
encontrar un pajarito muerto en el parque, en vez de llorar como sus
amigos, se lo colocó en la palma de la mano y se lo ofreció a su madre
para que lo cocinara, porque “a papá le encantaba el pollo frito”.
Incapaz de comprender el motivo de las caras de horror de los demás,
decidió optar por el silencio y la soledad. Al terminar la carrera,
encontró un puesto de trabajo a su medida: dependienta de un “konbini”.
Allí no tenía que adivinar las normas del teatro humano porque todas las
acciones de los empleados están minuciosamente explicadas dentro de un
manual: cómo deben saludar y despedir a los clientes, cómo darles el
cambio, colocar sus productos en una bolsa o incluso, cuál es la forma
correcta de sonreír. Ahora nuestra heroína por fin puede actuar sin
herir a los demás. “Para mi personaje, esta es una historia feliz porque
ella encuentra un lugar donde estar a salvo. Los lectores que se
sienten identificados con ella, ven que es una historia alegre. La gente
que toma cierta distancia con la protagonista, en cambio, leen el libro
como relato terrible, casi de terror. Que tuviera varias lecturas era
la intención, así que estoy contenta de que en ese sentido funcione”.
Pero, ¿por cuánto tiempo algo normal es normal? Van pasando los años y
la protagonista de la historia se queda allí, en ese puesto de trabajo
similar a los
minijobs de Europa. Ella, soltera, sin familia,
en un trabajo por horas, vuelve a ser un personaje raro, vuelve a estar
fuera de la norma: “Ahora mismo empieza a cambiar. Pero sí existe una
presión hacia las mujeres solteras en Japón. Quizás no solo hacia las
mujeres, quizás también hacia los hombres. Pero no es sólo en lo
relativo al matrimonio. En un ensayo sobre mi obra, el novelista
Nakamura Fuminori definió esa fuerza que se ejerce sobre los personajes
como ‘presión hacia la normalidad’, y desde ese concepto se puede
explicar bien esta realidad. Mi verdadero yo, mi auténtica forma de ser,
tal vez esté eclipsada por esa “presión hacia la normalidad”.
La
literatura, creo, tiene el poder de reivindicar ese yo auténtico”. Me
viene a la cabeza el titular de la entrevista que le hizo el
New York Times: “For
Japanese Novelist Sayaka Murata, Odd Is the New Normal”, (para la
novelista japonesa Sayaka Murata, lo raro es lo nuevo normal). En este
país el matrimonio sigue siendo una institución muy importante, y no es
nada común formar una familia fuera de él, y existe además la creencia
popular de que si no te casas antes de los treinta lo más probable es
que no encuentres pareja.
Le preguntamos sobre si hay ahora más mujeres escritoras que antes:
“No creo que haya un desequilibrio entre el número de escritores y de
escritoras en la literatura japonesa actual. Tengo muchas amigas
escritoras que están trabajan muy activamente. Sí que hay un mayor
interés por parte de los lectores hacia las obras escritas por
mujeres”. A la cuestión de si Japón está por detrás de otros países
democráticos en cuanto a la igualdad entre hombres y mujeres responde:
“Sí llevamos un poco de retraso. Por supuesto hay gente que tiene una
visión feminista y está indignada. Hay un buen número de personas que
está intentando crear una obra feminista. Se está empezando a ver este
movimiento. Ahora mismo estamos en un momento en el que feminismo se
está expandiendo, ésa es mi impresión”. En ese momento, uno de sus
editores japoneses, un hombre de mediana edad que viste un traje
elegante y lleva un rato sentado junto a nosotros, en silencio, la
interrumpe para apostillar:
“Quizás estamos más retrasados en ese
sentido que en Europa, pero vamos por delante que nuestros vecinos,
Corea del sur”.
Kostia es un niño que vive solo y casi no puede moverse porque sus piernas son muy débiles. Sobrevive arreglando las cosas que se les estropean a sus vecinos. Pero, ¿qué pasará cuando conoce a un pequeño duende ?
In the past we've talked about the Amercian university
system and the exorbitant costs that students incur- causing them to go
deeply into debt before the age of 22.
J'ai trouvé cet article en ligne qui parle des pleurs des bébés: 
As more and more people are getting their news from
Facebook, does Facebook have an obligation to censor false information or is it
simply a forum for open discourse?
Con motivo de la concesión del premio Princesa de Asturias de las Letras a Siri Hustvedt, el club de lectura de los miércoles y de los jueves hemos leído su último libro Recuerdos del futuro.
Sí, hemos vuelto a la biblioteca, a encontrarnos con compañeros y compañeras nuevas, y a reencontrarnos con la gente que ya conocíamos de otros años. 
